午前３時２１分に目が覚めて、寝て、６時５０分に目が覚めて、寝て、７時半に起きる。最近のわたしは色々とひどい。帰宅してからへとへとで、何もできないまま、寝てしまう。せっかく買ったＣＤもいっさい聴けていない。同じ列車に乗っている人と服がかぶると、互いに、対等に気恥ずかしい。いや、その場合わたしは相手の気持ちを知る由もないのだが、たぶん向こうもわたしが感じているような所在のなさを感じているだろう、といった謎めいた確信がこれについてはある。外で、ちょうど四人が座れるくらいの正方形の形をしたベンチに一人で座っていたら、いつの間にか真後ろに知らない人たちの団体が座っていて、ほどよく舐められているという今のわたしの社会的地位の現状がわかった。わかって良かった。このあいだ新しいリュックを買ってから、わたしの物と同じブランドのリュックを背負っている人を街中で一人も見かけておらずけっこう気分が良かったのだが、きょう、遂に目撃した。替えどきか。
